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PERSONAJELE

ORAŞUL DOOLING1, 
CAPITALA PROVINCIEI DOOLING

• Truman „Trume“ Mayweather, 26 de ani, producător 
de metamfetamină;

• Tiffany Jones, 28 de ani, verişoara lui Truman;
• Linny Mars, 40 de ani, dispecer în cadrul Secţiei de 

Poliţie din Dooling;
• Şerif Lila Norcross, 45 de ani, în cadrul Secţiei de Poliţie 

din Dooling;
• Jared Norcross, 16 ani, elev în clasa a XI-a la liceul din 

Dooling, fiul Lilei şi al lui Clint;
• Anton Dubcek, 26 de ani, proprietar şi unic angajat al 

firmei „Doar cu Anton piscina ta e beton“, SRL;
• Magda Dubcek, 56 de ani, mama lui Anton;
• Frank Geary, 38 de ani, angajat în cadrul Protecţiei 

Animalelor din Dooling (adică hingher);
• Elaine Geary, voluntară în organizaţia Goodwill2, soţia 

lui Frank;

1 Localitate din statul Georgia, cu o populaţie de 154 de locuitori la 
recensământul din 2010 (n. tr.).

2 Goodwill Industries International, Inc. – organizaţie non-profit, care oferă 
cursuri de integrare socio-profesională pentru persoanele defavorizate (n. tr.).



• Nana Geary, 12 ani, elevă în clasa a VI-a la gimnaziul din 
Dooling;

• Baba Essie, 60 de ani, femeie fără adăpost;
• Terry Coombs, 45 de ani, angajat la Secţia de Poliţie 

din Dooling;
• Rita Coombs, 42 de ani, soţia lui Terry;
• Roger Elway, 28 de ani, angajat la Secţia de Poliţie din 

Dooling;
• Jessica Elway, 28 de ani, soţia lui Roger;
• Platinum Elway, 8 luni, fiica lui Roger şi a Jessicăi;
• Reed Barrows, 31 de ani, angajat la Secţia de Poliţie din 

Dooling;
• Leanne Barrows, 32 de ani, soţia lui Reed;
• Gary Barrows, 2 ani, fiul cuplului Reed şi Leanne;
• Drey T. Barry, 42 de ani, proprietarul firmei „Asigurări 

Drew T. Barry“;
• Vern Rangle, 48 de ani, angajat la Secţia de Poliţie din 

Dooling;
• Elmore Pearl, 38 de ani, angajat la Secţia de Poliţie din 

Dooling;
• Rupe Wittstock, 26 de ani, angajat la Secţia de Poliţie din 

Dooling;
• Will Wittstock, 27 de ani, angajat la Secţia de Poliţie din 

Dooling;
• Dan Treat (zis Negociatorul1), 27 de ani, angajat la Secţia 

de Poliţie din Dooling;
• Jack Albertson, 61 de ani, pensionar angajat la Secţia de 

Poliţie din Dooling;
• Mick Napolitano, 58 de ani, pensionar angajat la Secţia 

de Poliţie din Dooling;
• Nate McGee, 60 de ani, pensionar angajat la Secţia de 

Poliţie din Dooling;

1 Joc de cuvinte:  treater – „negociator“ (n. tr.).



• Carson „Muşchi-de-Fier“ Struthers, 32 de ani, fost boxer 
în competiţia Mănuşile Aurii1;

• JT Wittstock, 64 de ani, antrenor al echipei de fotbal 
„Războinicii“, a liceului din Dooling;

• Dr. Garth Flickinger, 52 de ani, chirurg plastician;
• Fritz Meshaum, 37 de ani, mecanic;
• Barry Holden, 47 de ani, avocat din oficiu;
• Oscar Silver, 83 de ani, judecător;
• Mary Pak, 16 ani, elevă în clasa a XI-a la liceul din 

Dooling;
• Eric Blass, 16 ani, elev în clasa a XI-a la liceul din Dooling;
• Curt McLeod, 16 ani, elev în clasa a XI-a la liceul din 

Dooling;
• Kent Daley, 16 ani, elev în clasa a XI-a la liceul din 

Dooling;
• Willy Burke, 75 de ani, cetăţean care face muncă de 

voluntariat;
• Dorothy Harper, 80 de ani, pensionară;
• Margaret O’Donnell, 72 de ani, sora lui Gail, pensionară;
• Gail Collins, 68 de ani, sora lui Margaret, secretară în 

cabinetul unui dentist;
• Doamna Ransom, 77 de ani, brutăreasă;
• Molly Ransom, 10 ani, nepoata doamnei Ransom;
• Johnny Lee Kronsky, 41 de ani, detectiv particular;
• Jaime Howland, 44 de ani, profesor de ştiinţele comunicării;
• Eve Black, în jur de 30 de ani, o necunoscută.

ÎNCHISOAREA

• Janice Coates, 57 de ani, directoare a Penitenciarului 
pentru Femei din Dooling;

1 Golden Gloves – competiţie anuală de box amator în SUA (n. tr.).



• Lawrence „Lore“ Hicks, 50 de ani, director-adjunct al 
Penitenciarului pentru Femei din Dooling;

• Rand Quigley, 30 de ani, gardian la Penitenciarul pentru 
Femei din Dooling;

• Vanessa Lampley, 42 de ani, gardiană la Penitenciarul 
pentru Femei din Dooling şi câştigătoare, în anii 2010 şi 2011, 
a turneului de skanderbeg din Ohio Valley, categoria de vârstă 
35–45 de ani;

• Millie Olson, 29 de ani, gardiană la Penitenciarul pentru 
Femei din Dooling;

• Don Peters, 35 de ani, gardian la Penitenciarul pentru 
Femei din Dooling;

• Tig Murphy, 45 de ani, gardian la Penitenciarul pentru 
Femei din Dooling;

• Billy Wettermore, 23 de ani, gardian la Penitenciarul 
pentru Femei din Dooling;

• Scott Hughes, 19 ani, gardian la Penitenciarul pentru 
Femei din Dooling;

• Blanche McIntyre, 65 de ani, secretară la Penitenciarul 
pentru Femei din Dooling;

• Dr. Clinton Norcross, 48 de ani, şeful secţiei de psihiatrie 
din Penitenciarul pentru Femei din Dooling şi soţul Lilei;

• Jeanette Sorley, 36 de ani, deţinuta #4582511–1, 
Penitenciarul pentru Femei din Dooling;

• Ree Dempster, 24 de ani, deţinuta #4602597–2, 
Penitenciarul pentru Femei din Dooling;

• Kitty McDavid, 29 de ani, deţinuta #4603241–2, 
Penitenciarul pentru Femei din Dooling;

• Angel Fitzroy, 27 de ani, deţinuta #4601959–3, 
Penitenciarul pentru Femei din Dooling;

• Maura Dunbarton, 64 de ani, deţinuta #4028200–1, 
Penitenciarul pentru Femei din Dooling;

• Kayleigh Rawlings, 40 de ani, deţinuta #4521131–2, 
Penitenciarul pentru Femei din Dooling;



• Nell Seeger, 37 de ani, deţinuta #4609198–1, Penitenciarul 
pentru Femei din Dooling;

• Celia Frode, 30 de ani, deţinuta #4633978–2, Penitenciarul 
pentru Femei din Dooling;

• Claudia „Trup Trăsnet“ Stephenson, 38 de ani, deţinuta 
#4659873–1, Penitenciarul pentru Femei din Dooling.

ALŢII

• Lowell „Curcă Plouată“ Griner, 35 de ani, infractor;
• Maynard Griner, 35 de ani, infractor;
• Michaela Morgan, născută Coates, 26 de ani, corespon-

dent NewsAmerica;
• Cumătrul Tabac (pe numele lui adevărat: Scott David 

Winstead Jr.), 60 de ani, pastor, conducătorul sectei Străluminaţii.
• un vulpoi obişnuit, de aproximativ 4 sau 6 ani.



„Nu contează dacă eşti bogată sau săracă,
Isteaţă sau bătută-n cap.
În lumea asta desuetă, femeia e la cheremul bărbatului. 
Iar dacă tu te-ai născut femeie 
Înseamnă că te-ai născut ca să suferi.
Te-ai născut ca să fii călcată în picioare,
Minţită,
Înşelată
Şi batjocorită.“

SANDY POSEY1, Born a Woman; versuri de MARTHA SHARP

„Îţi spun eu că nu ai cum să nu ai bătăi de cap 
de la o pată de lumină!“

REESE MARIE DEMPSTER, deţinuta #4602597–2, 
Penitenciarul pentru Femei din Dooling

„A fost avertizată. I s-a explicat. Cu toate acestea, 
s-a încăpăţânat să continue.“

Senatorul republican ADDISON „MITCH“ MCCONNELL 
despre senatoarea democrată ELIZABETH WARREN2

1 Sandy Posey – cântăreaţă de muzică pop din anii şaizeci (n. tr.).
2 Dispută în Senatul SUA pe tema drepturilor femeilor şi a discriminării 

rasiale, februarie 2017 (n. tr.).



Molia o face să râdă pe Evie. Se aşază pe braţul ei dezgolit şi ea 
mângâie cu vârful arătătorului inelele cafenii şi cenuşii care-i deco-
rează aripile. „Bună, frumoaso!“ îi spune ea. Se înalţă. Sus, mai sus, 
tot mai sus zboară molia, până o înghite o rază de soare, încâlcită 
în  frunzişul lucios şi verde, aflat la şapte metri deasupra adăpostului 
pe care şi l-a făcut Evie printre rădăcinile de pe sol.

O funie de culoarea aramei se strecoară afară dintr-o gaură nea-
gră din centrul trunchiului şi se încolăceşte între striurile scoarţei. 
Bineînţeles că Evie nu are încredere în şarpe. A mai avut de furcă 
cu el şi înainte.

Ca la un semn, molia ei şi alte zece mii zvâcnesc brusc din co-
roana arborelui, într-un nor viu, întunecat. Roiul se învârteşte pe 
cer, în direcţia celor câţiva pini slăbănogi, rămaşi în zona defrişată 
de la celălalt capăt al pajiştii. Se ridică şi ea ca să le urmeze. Tulpinile 
florilor sălbatice îi scârţâie sub tălpi, iar iarba înaltă până la brâu 
îi biciuieşte pielea goală. Când se apropie de grupul dezolant de co-
paci, sesizează primele mirosuri chimice – amoniac, benzen, gaz şi 
încă foarte multe altele, zece mii de tăieturi într-o bucăţică de 
carne – şi atunci îşi pierde o speranţă pe care nici nu ştia că o nutrise.

Din urmele paşilor ei se răspândesc pânze de păianjen, scânteie-
toare în lumina dimineţii.



PARTE A ÎNTÂI

T R I A N G L U L  D E  D E M U LT 1

1 „The Auld Triangle“ – cântec despre viaţa în închisoare, compus în 1954 
de poetul şi dramaturgul irlandez Brendan Behan (n. tr.).



„În temniţa femeilor
Sunt şaptezeci de puşcăriaşe.
Cât mi-aş dori să fiu şi eu acolo,
Pentru că atunci trianglul acela vechi
Ar zornăi 
De-a lungul Canalului Royal.“

BRENDAN BEHAN



I

1

Ree a întrebat-o pe Jeanette dacă a observat vreodată careul 
pe care îl face lumina care intră pe geam. Jeanette a răspuns că 
nu. Ree stătea pe patul de sus, Jeanette pe cel de jos. Amândouă 
aşteptau să se deschidă celulele şi să primească micul dejun. 
Începea o altă dimineaţă.

Părea că Ree, colega de celulă a lui Jeanette, studiase temeinic 
acel pătrat de lumină. Pentru că i-a explicat că pornea de pe 
peretele din faţa geamului, cobora încet-încet-încet, trecea peste 
masa lor, ca să ajungă în cele din urmă pe podea. După cum putea 
să vadă acum Jeanette, lumina se instalase fix în centrul pardose-
lei, de unde strălucea puternic spre ele.

– Ree, spuse Jeanette, nu mă mai bate la cap cu pata aia de 
lumină!

– Îţi spun eu că nu ai cum să nu ai bătăi de cap de la o pată 
de lumină.
Şi Ree scoase nechezatul ei caracteristic, prin care îşi exprima 

mai mereu amuzamentul.
Atunci Jeanette zise:
– În regulă. Ce curu’ meu o mai însemna şi asta?
Iar colega de celulă necheză încă o dată.
Ree era o fată bună, dar avea comportamentul unui ţânc de 

doi ani, pe care îl sperie tăcerea. Era în puşcărie pentru 
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înşelăciune, fals şi deţinere de droguri în vederea comercializării. 
Nu se pricepuse la niciuna dintre aceste îndeletniciri şi, prin ur-
mare, ajunsese în spatele gratiilor.

Jeanette era închisă pentru ucidere din culpă; într-o seară de 
iarnă din 2005, îşi înjunghiase soţul (îl chema Damian) în testicule 
cu o şurubelniţă. Pentru că Damian era sub influenţa drogurilor, 
nu fusese în stare să se ridice din fotoliu şi murise chiar acolo din 
cauza hemoragiei. Evident că şi Jeanette fusese la fel de drogată.

– M-am uitat la ceas, spuse Ree. Am cronometrat. Lumina aia 
intră pe geam şi ajunge pe podea în douăzeci şi două de minute.

– Ar trebui să-i anunţi pe ăia de la Cartea Recordurilor, îi zise 
Jeanette.

– Azi-noapte am visat că mâncam tort de ciocolată cu Michelle 
Obama şi ea era ofticată la greu: „O să te faci cât o vacă, Ree!“ 
Da’ şi ea mânca din tortul ăla, ştii?

Ree necheză iarăşi şi continuă:
– Te-am păcălit. N-am visat asta. Am inventat. Pe bune acum, 

am visat o profă. Şi profa asta îmi tot zicea că sunt în altă clasă şi 
eu îi tot ziceam că nu, în clasa aia trebuie să fiu, şi ea zicea că bine 
şi ne mai preda ceva şi după aia iar îmi zicea că nu am ce căuta 
acolo şi eu îi ziceam că ba da, am. Şi tot aşa. M-a înnebunit de 
cap. Şi tu? Tu ce-ai visat, Jeanette?

– Păi…
Jeanette încercă să-şi amintească, însă nu izbuti. Se pare că 

noua medicaţie îi făcea somnul mai greu. Pe vremuri, i se întâm-
plase destul de frecvent să aibă coşmaruri despre Damian. Care-i 
apărea în ele aşa cum arătase în dimineaţa de după, când era deja 
mort, cu dungi albastre ca de cerneală pe piele.

Jeanette îl întrebase pe domnul doctor Norcross dacă visele ei 
aveau de-a face cu sentimentul de vinovăţie. Doctorul i-a aruncat 
privirea lui piezişă, care părea s-o întrebe „mă iei la mişto, fato?“, 
privire care o enerva la culme, dar cu care începuse să se obişnu-
iască, şi după aia a întrebat-o dacă ea crede că iepuraşii au urechi 
clăpăuge. Mda. În regulă. M-am prins. În orice caz, lui Jeanette 
nu-i lipseau visele acelea.
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– Scuze, Ree. Nu mai ţin minte. Poate că am visat ceva, dar 
am uitat.

Acum se auzeau tropăieli pe coridorul primului etaj din Aripa B 
a penitenciarului: un gardian care făcea o verificare de ultim mo-
ment, înainte de deschiderea uşilor de la celule.

Jeanette închise ochii. Şi îşi inventă un vis. În el, închisoarea 
era o ruină. Iedera luxuriantă, căţărată pe zidurile vechi ale celu-
lelor, tremura uşor în adierea vântului de primăvară. Mâncat de 
timp, din tavan nu mai era decât o jumătate. Două şopârle micuţe 
se fugăreau pe un morman de moloz. Fluturii făceau salturi în 
aer. Miresme bogate de pământ şi vegetaţie umpleau ce mai ră-
măsese din celula lor. Impresionat la culme, Bobby stătea lângă 
ea şi se uita înăuntru printr-o gaură în zid. Mama lui era arheolog. 
Ea descoperise locul acesta.

– Crezi că aş putea să particip la o emisiune-concurs dacă 
am cazier?

Visul se nărui. Jeanette gemu. Ei, asta-i situaţia, a fost frumos 
cât a durat. Viaţa este categoric mai bună atunci când iei pastile. 
Aşa găsise un loc tihnit unde să se refugieze, un loc numai al ei. 
Sigur, avea şi doctorul un merit. Jeanette redeschise ochii.

Ree se benocla la Jeanette. Viaţa în puşcărie era de tot rahatul, 
dar o fată ca Ree era mai în siguranţă acolo. În lumea de afară ar 
fi putut oricând să fie călcată de vreo maşină. Sau să vândă droguri 
unui narcoman care numai a narcoman nu arăta. Ceea ce şi făcuse.

– Care-i baiul? întrebă Ree.
– Nu-i niciun bai. Eram în paradis, atâta tot. Şi tu l-ai distrus 

cu gura ta cea mare.
– Ce zici?
– Nu contează. Uite ce cred eu: ar trebui să existe o emisiune 

concurs la care să poţi participa doar dacă ai cazier. Am putea 
s-o numim Minţi şi câştigi.

– Vai, ce-mi place! Şi cum ar fi?
Jeanette se ridică în capul oaselor, căscă şi dădu din umeri.
– Trebuie să mă mai gândesc. Ştii tu, să inventez regulamentul.




